こどもの頃、よく行くファミレスで、おもちゃがセットになったお子様ランチがあった。
帰るときにレジで店員さんがおもちゃのたくさん入った箱を差し出してくれて、
どれでも一つ取っていいよ
と言う。
おもちゃは、食玩のような安いものだったが、
宝物のように思えた。
紙風船、ビーズのブレスレット、ミニカー…
毎回大いに悩む。
好きなものでいいんだよ。
そう、大人が言ってくれる。
2つ以上同じものがあるものを選ぶ。
他の人がそれを選べなくて悲しくなるかもしれないから。
あのおもちゃ、あのあとどこにやったんだろう。